Antara Layang-layang dan Senja

Ada yang menyambar-nyambar pagi hari ini, setelah membaca Madre dan di dalamnya Dee (melalui Starla) ingin menjadi layang-layang. Starla ingin terbang bebas di langit, tapi tetap ada yang mengikatnya di bumi. Persis seperti layang-layang.

Keheningan muncul setelahnya, pada saya, yang sampai beberapa menit tercenung sendiri. Rasanya sama betul dengan apa yang saya inginkan, jika bercermin pada filosofi yang ada di belakang layang-layang. Tapi, lalu terbit senja di pelupuk mata saya yang terpejam.

“Gue lebih pingin jadi senja.”

Mahargyo Jati, teman kantor, pernah bingung dengan ungkapan saya itu. Kenapa senja? Sementara, senja tidak pernah bisa lama di langit. Dan, ia cuma hadir di penghujung hari.

“Meskipun sebentar, kehadiran senja pasti indah. Ia selalu berusaha menampilkan keindahan terbaik yang ia punya, sampai akhirnya, ketika pun ia sudah nggak ada, orang-orang cuma akan mengingat indahnya aja. Nggak sisi yang lain.”

Lalu, Mahargyo mengangguk-angguk kecil. Entah sepakat, atau hanya menganggap saya terlalu sentimentil–seperti banyak orang yang pernah mendengar ini sebelumnya.

Daripada keinginan bebas di angkasa, ternyata saya lebih ingin orang-orang mengingat saya dengan baik, mencetak potret bahagia di setiap benak mereka. Pun nanti akhirnya saya sudah tidak ada; keberadaan dalam bentuk apa pun.

Sementara, pasangan saya, biarkan ia sepengertian awan. Selalu mengiringi, tidak pergi ke mana-mana, tapi tidak juga menutupi keindahan si senja. Tidak pula menurunkan hujan jika tahu senja sedang bahagia, dan baru akan memendungkan langit jika tahu senja sedang ingin bersembunyi.

Period.

*10.11. di atas kasur. baru bangun tidur.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s