Usianya sudah setahun. Sama sekali tidak terasa. Sajak-sajak perjalanan yang dikumpulkan dari 2008, dan justru memilih lahir di era pandemi. Ah, kamu!
Selamat satu tahun, anak sulungku. Semoga kamu panjang umur dan diingat banyak khalayak.
Si penulis obituari adalah orang yang paling terperanjat ketika kasus pandemi merebak. Sebelum pagebluk, ia sempat berharap agar datang satu saja kematian besar untuk ia tulis. Sekarang, justru ratusan kematian datang bersamaan, seolah mengabulkan doanya. – Obituari Dusun Keselan terkenal sebagai dusun kecil di mana penduduknya panjang umur serta mulia. Sudah begitu kenyataannya selama bergenerasi-generasi….
Teman dari Singapura sempat terjatuh tepat di depan kami ketika melalui jalanan berliku dan menanjak. Kami bahkan harus berhenti dan membantu motornya kembali bangkit. Melihat itu, hati saya sempat mengkerut juga. Perjalanan ini memang penuh risiko. Tapi, saya lalu mengingat tempelan stiker di kaca penginapan di Leh. “Falling is not a crime. Lack of effort is.”
Mulai hari ketiga ini, kami menyiapkan diri untuk motoran sekitar 7-10 jam sehari. Semua di atas 100 km/ hari. Riding yang sesungguhnya dimulai.
Bagian perjalanan yang paling memorable ini akhirnya rilis juga. Sekaligus merayakan ulang tahun yang kedua sejak perjalanan ini dilakukan. Kita tiba di bagian kami menghabiskan waktu on-off selama 5 hari di atas Royal Enfield 500 cc untuk mencapai Khardung La, jalanan tertinggi di dunia (5.359 mdpl).
Banyak traveler mengaku memasukkan Leh, India, sebagai destinasi impian setelah menonton film 3 Idiots. Saya pribadi baru tergerak karena memang ingin jajal jalanan di sana hingga bisa mencapai salah satu jalanan tertinggi di dunia. Namun, sebelum itu kesampaian, saya harus berhasil melewati hari paling krusial: hari pertama di Leh.
Cerita motoran dua traveler di India Utara, mulai dari Leh sampai ke Khardung La, one of the highest motorable road in the world. Namun, sebelum itu, cari tahu dulu bagaimana cara mencapai Leh?
Sekarang, beberapa negara memberlakukan kebijakan karantina nasional (lockdown), seperti Tiongkok, Italia, Mongolia, Polandia, El Salvador, Irlandia, Spanyol, Denmark, Filipina, Lebanon, Prancis, Belgia, Selandia Baru, Malaysia, AS (parsial), Rwanda, Inggris, India, Kolombia, Afrika Selatan, Argentina, Rusia, dan Uni Emirat Arab.
Dalam hidupmu, kau akan menemukan saat-saat di mana orang-orang yang sama sekali tak kenal siapa dirimu, menghakimimu, mengamat-amati tingkah lakumu, mengatur langkahmu, mengkritik seleramu, seperti itu hidupnya sendiri, padahal mereka asing, mereka tak berhak, mereka hanya memandang dari balik jendela.
Desa Bengkala adalah sebuah desa istimewa yang memiliki komunitas tuli-bisu cukup tinggi. Dari keseluruhan penghuni desa, sekitar 2%-nya, lahir dalam keadaan kolok—bahasa Bali untuk “tuli-bisu” . Karena itu pula, Desa Bengkala sering juga disebut dengan Desa Kolok.
Buku antologi sajak tunggal pertama saya berjudul Kita adalah Sekumpulan Patah Hati yang Memilih Matahari terbitan Bhuana Sastra BIPGramedia telah terbit.
Tempo hari ketika mampir di Semarang, saya beruntung sempat main—bahkan masuk ke dalam—Rumah Baterman di Jalan Kyai Saleh.
